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Onsoz

Omer Seyfettin (11 Mart 1884, Gonen, Balikesir - 6 Mart 1920, Istanbul), Tiirk yazar,
sair, asker ve ogretmen. Tiirk edebiyatinin 6nde gelen hikaye yazarlarindandir. Tiirk kisa
hikayeciliginin kurucu ismi, ayrica edebiyatta Turk¢ullk akiminin kurucularindan olup, Tiirkgede

yalinlagsmanin savunucular1 arasindadir.

Bu tezde Omer seyfettin'in Beyaz lale adli dykiisiiniin Kiirtgeye cevirmeye calistik. Cevirme
kurallarina bagli kalarak bu ¢alisamamizin okurlara katkida bulunmasini temeni ederiz. Basta,
bana bu konuyu almami tavsiye eden ve yardimlarini esirgemeyen, ilgisini ve bilgisini hicbir
zaman eksik etmeyen hocam Dr.Ersan Hasim’e, ve bu siirecte bana yardim eden her kese
tesekkiirler.Bu ¢alismay1 hazirladigim siiregte kiitiiphaneden, tezlerden, elektronik sayfalardan
faydalandim. Tez i¢inde alint1 yaptigim biitiin kaynaklar ve bilgiler dipnotlarla gosterdim. Daha

sonra biitlin kaynaklar1 kaynak¢a boliimiinde alfabetik birgekilde gosterdim.



Hikayenin Ozeti

Balkan Savasi’ndan sonra bazi Tiirk kdyleri yenilir. Bunda Bulgar asilli Binbast Radko
Balkaneski’nin payi biiylik olur. Bu Binbasi, Galatasaray Sultanligini tamamlamis iyi egitimli bir
kisidir. Serez’deki Tiirkler oldukca zengindir. Bu binbasinin amaci, kagamayan Miisliimanlari
toplamaktir, 6nce kasalarindaki ve bankalarindaki paralar iskence ile alinacak ve bu para Bulgar
okullarina verilecektir. Daha sonra Tiirkler vaftiz edilip Hristiyan olduktan sonra oldiiriileceklerdi.
Binbag1 Rako’nun bir diger amaci da bu kdylerdeki en giizel Tiirk kizin1 segmektir. Binbastya gore,
45 yasin lizerindeki kadinlar ve 60 yasin iizerindeki erkekler vaftiz olmaya uygun degildir. Geng
bir Tiirk kadininin karninda on bes diismani oldugunu diisiiniir. Yani geng bir kadin1 veya bir kiz1
oldiirmek, ayni anda on bes diismani 6ldiirmek demektir. Bir giin Binbag1 Radko kdydeki 45 yas
alt1 kadinlar1 toplayip iskence etmeye karar verir. Kadinlarin soyunmasini ister. Kadinlar bu istek
karsisinda inatgidir. Radko, ¢ocugu olan bir kadinin ¢ocugunu alip atese atar. Kadin daha sonra
Radko’nun boynunu sikmaya calisir. Ancak komiteler buna engel olur. Kadinin elinden tutup
karnini at nali ile oyup atese atarlar. Iskencelerin en {inliisii “canli ukur” dedikleri tekniktir. Once
sisman bir kadin1 yere sererler, tistiine begendikleri baska bir giizel kadin1 koyarlar ve bu kadin1
da asagidaki kadina baglarlardi. Bu kadinin karnini giivegle oyarlardi. Boylece kadin bir iki saat
icinde inleyerek ve kivranarak Slilyordu. Tiim bu olaylarin yani sira Binbasi Radko tiim koyii
dolasarak koydeki en giizel Tiirk kizin1 segcmeye calisir. Herkesten topladigi isimler arasinda en
dikkat cekenler Haci Hasan Bey’in kizi Lale Hanim, Miiderris Ahmet Efendi’nin kizi Naciye
Hanim ve Kadri Agan’m kiz1 Iclal’dir. Bunlardan Lale Hanim beyaz, Naciye Hamim kahverengi
tenli ve Iclal Hanim koyu tenlidir. Bu kizlardan Lale Hanim’1 seger. Onu diinyanim giizelligini
ilan eder.Hemen Lale Hanim’in babas1 Hac1 Hasan Bey’i arar. Carin oglu ziyarete gelecegi igin
birka¢ giinliigiine evlerini kullanacagini soyler. Ayrica evde sadece kiz1 Lale Hanim’in hizmetgi
olmasi gerektigini ve diger herkesin evi terk etmesi gerektigini soyler. Hact Hasan Bey bunu kabul
eder. Hemen oglu ve karistyla birlikte evden ¢ikar ve kizin1 evde birakir. Binbasi Radko, Haci
Hasan Bey’in evine gider ve kapiyi calar. Lale Hanim kapiy1 agmamakta 1srar ediyor. Radko kapiy1
acmamakta 1srar ediyor. Radko niyetinin kotlii olmadigini, sadece carin oglunun gelip birkag
giinliigiine evde misafir olacagini sdyliiyor. Lale Hanim buna inanmaz ve kapry1 agmamakta 1srar

eder. Binbas1 Radko yine nezaketle, niyetinin kotii olmadigini, sadece birkag dakikaligina evde bir



tur atmak i¢in yanit verir. Lale Hanim sonunda dayanamaz ve kapiy1 agar. Radko girer ve Lale
Hanim’1 tam da hayal ettigi gibi bulur. Evin odalarin1 gezmeye baslarlar. Birka¢ oda dolastiktan
sonra artik dayanamaz ve Lale Hanim’1 taciz etmeye ¢alisir. Leydi Lale, Radko’nun eylemlerine
tlim giicliyle direnir. Radko onu zorla 6pmeye calisir. Ona sarilir ve onu yataga gdtiiriir. Lale
Hanim’1n artik bu iskencelere dayanacak giicli kalmamistir. Aklina bir fikir gelir. Artik sikildigim
ve biraz hava almasi1 gerektigini sOyliiyor. Radko, sonunda Lale Hanim’in yolda oldugunu
diistinmekten mutludur. Nefes almasina izin verir. Lale Hanim agik pencereye gider ve hig
diisinmeden kendini pencereden calilarin arasina birakir. Bunu goéren Radko, 6fkesinden ne
yapacagini bilemez. Hemen pencereden disar1 bakar. Yerde cansiz yatan Lale Hanim’1 goriir.
Yanina kosar ve Lale Hanim’1n 6ldiigiinii goriir. Onu alir ve yatagma geri gétiiriir. Olii olmasina
ragmen, viicudunun daha sicak oldugunu diisiinerek onu taciz etmeye ¢alisir. Tam o sirada bir
komita gelir ve asagidan Binbas1 Radko’yu ¢agirir. Hemen asagi iner. Komita, Radko’ya durumu
ogrenmek i¢in geldigini sdyler. Bu sirada Lale Hanim’in cesedi sogumustur. Ona bir sey

yapamadigi i¢in 6tkesinden kirilir.

Omer Seyfettinin Beyaz Lale Adh Hikayesinde Karakterler:

Binbag1 Radko Balkaneski : Gayet zeki ve akilli bir kisidir.Ama halka yaptig1 zuliim ve iskence

onun acimasiz, duygusuz ve karaktersiz biri oldugunu bize gostermektedir.

Haci Hasan Efendi : Maddi durumu iyi olan bir zattir.Halk tarafindan sevilen iki ¢ogugu ve

esiyle gecinip giden birisidir.

Lale Hanim : Tartisilmaz koylin englizel kizidir.Ailesi tarafindan iy1 yetistirilmis kiiltiirli bir

kizdir. Yapilan bu iskencelere boyun egmektense 6lmeyi yegler.

Hikayenin Turkceden Kurtceye Cevirisi



Beyaz Lale

Bedbaht RumeliMiisliimanlarina

Hudutta bozulan ordu iki giinden beri Serez'den gegiyordu. Hava serin ve glizeldi. Ilik bir sonbahar
giinesi tarlalari, lizerinde heniiz taze ve korkak izler duran genis yollar1 parlatiyordu. Gelenler,
gidenlere hi¢ benzemiyordu. Bunlar adeta hepsinin tiraslari uzamis, yiizleri pis ve kirmizi,
esvaplar1 parca parca idi. Dursalar diiseceklermis gibi, omuzlarindaki ¢amurlu tiifeklerin altinda
iki biikkliim olmus; yorgun ve perisan, agir agir yiiriiyorlardi. Bu, o kadar beklenilmeyen bozgun
sehrin Hristiyanlarini sevingten sasirtmisti. Erkekler kose baslarinda toplaniyorlar; kadinlar
pencerelerden sarkarak kabahatli kabahatli gecen kiimeleri gilimseyerek seyrediyorlar, bedava ve
cok eglenceli bir sinematograf keyfi duyuyorlardi. Rum ¢ocuklari, bu miithis afacanlar besikten
beri ruhlarina akitilan Tiirk diismanligini meydana vurmak igin tam firsatt bulmuslardi. Ellerini
burunlarina boru c¢alar gibi gotiirerek kiimeler arasinda gegit resmi yapiyorlar; egleniyorlar ve
onlardan biraz uzaklaginca arkalarina donerek "Kopsi ha... Keranadis Tirkos, okso, okso..." diye
haykiriyorlardi. Askerin ¢ekilmesi bitince nereden ¢iktiklart belli olmayan manliherli Bulgarlar
Tiirk mahallelerinde gezinmeye basladilar. Sehrin Rum ve Bulgar olmayan kismi derin bir siikit
icinde uyuyordu. Butlin perdeler inmisti. Kafeslerde heyecanli golgeler oynasiyor, sararmis
erkekler demirleri vurulmus kapilarin arkasinda kalplerinin ¢arpintisini dinler gibi, biitlin giin,
biitiin gece pinekliyorlardi. Bu sikict, bu iiziicii siiklin ¢ok siirmedi. Ertesi giin, tesrinievvelin yirmi
dordiinci sabahi tathlarla, kizartilmis etlerle, kopiiklii saraplarla, mandolinlerle, gitarlarla,
bayraklarla bekleyen Hristiyan istikbalcilerin arasindan muzaffer Bulgar ordusu mizika calarak
sehre girdi. Dogru, hiikkiimeti ve kiglalar1 doldurdu. Ayni zamanda bir¢ok komitaci da karinca gibi
sokaklara tlslismiistii. Galipler sevinglerinden bir yerde duramiyorlar, ayaklarinda goriinmez

kanatlar varmig gibi, oraya buraya kosuyorlardi.



e ()15

e b AsAiaddy Adlal ga B

GNP s B3R 5 S AN 5 S 5en dali D pbe A 95 55 550 o sbe 05528 124 ) 5 s Al 4S AS
Ol Cla (4l 0 0 el GLSUi i 50 3 (5 0 0y A4S 0 sl go 3 IS 51 i oalas 58I il 5 e S
OlSala 5 g s s 5 om Olaslar seed 5 Caiy 5350 Ol ) Qs sedd 55l 50 545 o5, (5 5440 (Ll § ) (5430 A3 So
0 30 5 saledn I0LILE s (S o)y o8 480485 3 5 ¢y § 0 Allindnny 5 5 saile 5 B o3 () s g0 anJh4s b
A8 s i 13 3 4 (5480 HLE iS4 a e o 5] S0 (0l 5 p gl AT o g0 ) 53 43 S (o 50 ASAD (50 43 o g
4SS Gl s Al 38 g45 (5 i o AR o ) 4y o gAllSs iy 4l (IS5 co i g 3903 38 OSSRl ) sk
SR i o Jlim Yvie ey ASe S Au H3) 5 AU SaulSlediie b (B 5 G el IV
hibin 3 ) A1 4S GIRAS )55 A rsel i datiadli §sn s0 (33 K1 SEU 5 gsma (sl g3 (SIS poa cAd] Al ) s s
Oladiza (SIS (o) Silliiad o sAd Soy 955 R o il g5l 4y Glibued € jSea (il 1S4y S ) s Al g sl i
S8 a3 8 Gl S W o 37 3 5800 () sl 5 sl a8 o g co gl 4S5 90 (il SeAS SIS 53 0
4 28 O 05 5a 05358 Al () il 48 igalie (JSan )80 ¢ g5 ) g4 (5 A (g0 sAILES SIS M 3uS 5
st 5o AR ol g B SaaSlonts Al 5 gt (s B 5 (L3 AS L (i 0 LS ) 58 (S Sl s 4
5 55 @ 3004 USea ey osky 53580 et luilSaaddd gLl GlSe 5) 55 )5 0 Adin 0550 050l 5 Al lSes Ay
el U a0 80 olla Sl Al 5 R (o st5 So s essm LR3ARY o sAIISARL o aiay B poa iy 4l D ol 30
Sl o taedd s (Kile o lsn 5 Gy il o Al Silsn 53, LA o350 H3) 4SUead 5 4S50
GG 5 5150 SR 5 e 4 4S sallage o o s gad B Al LGl (e 5 4x (LB 5 (555 S
et Al 3 S 50 IS4 3l A 5 Crta sSa i)y 0 ASs HLE giamila ¢ 86 o gl YU 5 JUS 5 ol jama 5 )iy
Al A gl o il 52 (5 5adn (S0 563 AS i lSALlBAL i 48] 5y Al g5yl So g aSAd Bl lalaiah Al S5 1S

8ol ) Y S 5 Dkt oy Oy s Ol sl s (Sl oo 8 So s ¢ s Gl 5

Sehrin yagmasini, ahalinin katliamini intizam ve usul dairesinde idare etmek daha iceri girilmeden

merkez kumandani tayin edilen Binbasi Radko Balkaneski'nin vazifesiydi. Bu gayet miilkemmel
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tahsil ve terbiye gdrmiis bir gencti. idadi devresini Istanbul'da Galatasaray Sultanisi'nde bitirmis,
bin dokuz ylizde Sofya harbiyesinden erkaniharplikle ¢ikmis, birka¢ sene sonra ihtiyata
nakletmisti. Asil ve zengin bir ¢ift¢i olan babasinin bitmez tiikenmez denilen parasiyla yasiyor,
hayatinin bir kismini ¢il- gin eglencelerle, bir kismin1 da milli islerle, yani Makedonya teski-
latiyla, bomba amirligiyle geciriyordu. Bekardi. Evlenmeye vakit bulamamisti. Clinkii hayatinin
biitiin yazlarint Makedonya'da sondiiriir, teskilat1 teftis eder, komite mahkemesince verilip de
nasilsa icra olunmayan muallak ve mukaddes kararlar1 yerine getirirdi. Cok zengin oldugundan
paranin onca ehemmiyeti yoktu. Biitlin ruhu, biitin mevcudiyeti mefkiresinde toplanmis,
mefkiresinde birikmisti: Biiyiik Bulgaristan Imparatorlugu. Esvap giydirilmis bir yalniz biraz
fazla semizdi. Sol kolunu yiirlirken ve ayakta dururken hep kalgasina dayardi. Az lakirt1 soyler,
sik ve siyah kaslarinin al- tinda asla kirpmadigi iri, parlak, sabit ve siyah gozlerini hep 6niine diker,
sanki hep oniindeki Tuna'dan Korent'e, Bogazici'nden Drac'a kadar yesil Bulgar rengine boyanmis
hayali bir haritada tetkik ederdi. Hiikimetin karsisindaki Tiirklerin merkez kumandanlik dairesine
girince sapkasini ¢ikardi. Cok ve sert saglarini eliyle geriye att1. Yaverine: Ne kadar ¢ete reisi varsa
bes dakikaya kadar hepsi buraya. emrini verdi. Yaver kosarak disari ¢ikt1. Biraz sonra sehrin biitiin
sokaklarinda siivariler dortnala kogsmaya bagsladilar. Heniiz nizamiye ve goniillii taburlarinin
neferleri dagilmamisti. Radko bes dakikayr bos gegirmek istemedi. Sabahtan beri higbir sey
yememisti. Hizmetgisini ¢agirdi. Onun getirdigi kizarmis eti, sarabu, iri ve sulu elmalari acele ile
yuttu. Sonra Tirk kumandaninin daha toz konmamis olan yumusak ve genis koltuguna yerlesti.
Sigarasini yakti. Burasi kalin fes rengi perdeli, hali doseli siislii bir oda idi. Bir asker? mevkiden
ziyade dul ve ihtiyar bir kadimin hiicresine benziyordu. Duvarlarda askerlige ait ne bir levha, ne
bir program, ne bir timsal vardi. Kdsede cevizden camli bir dolabin iistiinde biiyiik bir nargile,
efendisiyle kagmamis da korkusundan apismis kalmis gibi uslu ve sessiz duruyordu. Etin kokusunu
duyan ve iki {i¢ giindiir siiphesiz a¢ kalan tekir bir kedi kapidan bakiyor, gozlerini Radko'nun
gozlerine dikerek masum ve hissiz bir seda ile miyavliyordu. Radko insana uyku getiren bu
yumusak koltukta duramadi. Ayaga kalkti, gitti, agik pencere- nin kenarma dayandi. Asagida
kaynasan askerlere bakarak planini zihninden gegirdi. Serez'de Tiirkler cok zengindiler. Simdi
bunlarin kagamayanlar1 toplanacak, evvela iskence ile kasalarindaki ve bankadaki paralari
alinacak, sonra fidye gibi biitiin miilkleri Bulgar mekteplerine verdirilecek, en nihayet hepsi
vaftizlenip Hristiyan yapildiktan sonra 6ldiiriilecekti. Bu yarim saatlik bir isti. Lakin geriye giic

bir sey kaliyordu. Cami tarafindan cete reislerinin birkag askerle konusarak geldiklerini gordii. Bu



reisler ¢ok sacli, sakallar1 uzun, vahsi kiyafetli, tepeden tirnaga kadar silahlanmis heriflerdi. Hepsi
"Balkaneski'yi tanirlar, ona karsi korku ile karisik bir muhabbet, dehset ile karisik bir ihtiram
beslerlerdi. Ciinkii Sofya'ya giden bir Makedonyalinin onu gérmemesi imkansizdi. Makedonya
komitasinin bu korkung miifettisi adam kesmekten hazzetmezdi. Oldiirecegi, laf sdyletecegi adami
diri diri firina kor, goziiniin 6niinde yakardi. En kasarlanmis, binden ziyade adam oldiirmiis ¢ete
reisleri bile Balkaneski'nin ce- hennemi andiran firin1 karsisinda kalplerinin tirperdigini duyarlar,
onun sogukkanliligindan titrerlerdi. Komitalarin konusarak merdivenden ¢iktiklarini isitti.
Pencereden ayrildi. Koltugun oniindeki yesil ¢cuha ortiili masaya dayandi ve bekledi. Bu onun

resmi vaziyetiydi.
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Kap1 vurulunca: dedi. Bunlar on iki reis idiler. Giilerek hepsinin ellerini sikti. En yaslilar1 olan ak

sakallt Dim¢o'nun, bu tamam yarim asir hi¢ dagdan inmemis olan ihtiyar katilin omzunu oksad1
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ve yanina oturttu. Hizmet¢i neferin koridordan getirdigi sandalyelere oturarak hepsi masanin
etrafinda toplandilar. Tiifekleri kucaklarinda duruyordu. Nefer disar1 ¢ikip kapiy1 kapayinca Radko
ayaga kalkti. Elini masaya dayadu. - Sizi ni¢in ¢agirttim, kardesler, dedi, biliyor musunuz? Miihim
islerimizi miizakere edip karar altina almak i¢in... Ve mukaddimeye falan lizum gormeksizin
serbest ve biiylik adamlara mahsus bir talakatle hal ve mevkii izaha basladi. Serez ehemmiyetli bir
yerdi. Hususuyla konsoloslar... Yapilacak ameliyat bu hain ve ahlaksiz Avrupalilarin gbzlerine
gorinmemeliydi. Simdi hemen ne kadar ne kadar zengin varsa hepsi bir binada toplatilacakti.
Sehrin en biiylik firin1 hazirlanacak, ali mahkeme i¢in liizumu olan sandalyeler, biiyiilk masa,
kirmiz1 6rtii, Incil, ip, zeytinyagi, kerpeten, ustura, sis vesaire gibi seyler oraya gétiiriilecek, vakit
gecirmeden ise girisilecekti. Zenginlerden paralar1 tamamiyla alindiktan sonra umumi yagmalara
izin verilecek, sehrin Tiirk kizlar1 as- kerlere dagitilacak, askerlerin arasinda kavgaya, rekabete
meydan vermemek i¢in mahalleler boliikk dairelerine ayrilacakti. Her boliikk kendi dairesindeki
kizlari, bir hafta sira ile alikoyacak, bu esnada kimsenin miinasebetsizlik etmemesine komiteler
tarafindan tertip olunacak devriyeler dikkat edecekti. Kizlarin yaninda biitlin gece kalmak, raki,
sarap icmek yasak- t1. Bir nefer bir kizin odasinda bir saatten ziyade duramayacak, igini bitirdikten
sonra sirasini bekleyen askere birakacakti. Sekiz yasindan asagi kizlara dokunulmayacak, bunlarin
cirkin, zayiflar1 Oldiriilecekti. Giizel, kuvvetlileri toplanip vaftizlenerek Bulgaristan'a
gonderilecekti. Yalniz ¢ok ihtiyarlar, Hristiyan olurlarsa sag birakilacakti.Bir yasindan altmis
yasina kadar erkek, sekis yasindan kirk bas yasina kadar biitiin kqdinlar, kizlar, cesetleri meydanda
kalmamak iizere sessizce kesilecek, geceleri merkez taburundan ¢ikarilacak angaryalar vasitasiyla,
yine iki komita reisinin nezareti altinda sehrin disarisindaki hendeklere gomiilecekti. Ak sakalli
Dimco poturunun cebinden, otuz sene evvel pusuya diisiirdiigii bir Tiirk beyinin kusagindan alarak
yadigar sakladig1 glimiis tabakay1 ¢ikardi.Kalin sigarasimi sararken Balkaneski'nin lafin1 kesti: -
Affedersiniz, gospodin, dedi. Ufak ¢ocuklardan, kadinlardan ne istiyoruz? Biz muharebe ettik.
Buralarini aldik. Onlarin canlarini bagislamaliyiz. Onlar bize silah atmadilar. Hem zaten artik

burada oturamazlar, hep muhacir olurlar, yarin savusup giderler.
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Merkez kumandan giiliimsedi. Thtiyarliktan, yani zaaftan nef- ret ederdi. Insanlar ihtiyarladikga,
oliime yaklastik¢a pek tabii bir tebeddiil hadisesinden bagka bir sey olmayan 6liimii sevmezler,

vukuuyla mutlaka diger bir hayati bais olan 6liimden cekinirlerdi. Iste bu ihtiyar Dimgo da yillarin
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iizerek yiprattigi sinirlerini; hastalanmis, kan1 kurumus gevsek kalbini dinliyordu. Halbuki geng
olsaydi... Onun genclik hikayelerini bilirdi. Eski RusTurk muharebesinde Samakov'dan cekilen
Tiirkleri cevirmis, hala belinde tasidigi bu egri ve kisa pala ile kadin, erkek, bir tane kalmayincaya
kadar, okiizleriyle, atlariyla, arabalariyla beraber dogramis, parcalamisti. Arkasina dayandi. Sabit
gozlerini Dimgo'ya dikti. Kollarin1 genis, firlak gogsliniin stline ¢aprazvari koydu.
Giilimseyerek:Sen bunamissin Dimgo Kaptan, dedi, doksan Ucte Samakov muhacirlerini nigin
kestin? O vakit nigin kestinse bugun de onun icin keseceksin. Merhamet, dantela, kipe, fistan,
bilezik gibi, elmas gibi, kadinlara yakisir. Merhamet hakiki bir erkegin tizerinde pek c¢irkin durur.
Onu alcaltir. Biz, biiyiik Bulgaristan igin ¢alisiyoruz. Biiylik Bulgaristan'in iginde diisman
kalmamali. Altmis yasin1 gegmis er- keklerin, kirk besini gegmis kadinlarin ¢ocuklari olmaz. Onlar
kum basmus tarlalara benzerler. Iste Biiyilk Bulgaristan'a diisman yetistir- meyecek olan
boylelerini Hristiyan yapip birakacagiz. Sekiz yasina kadar olan kizlar1 Bulgaristan'a gonderip

kdylere, papazlara teslim edecegiz. Hepsi Bulgar olacak. Diisiinmek ister.
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Biz ¢ocuklart kesmeyecegiz. Yarmin biiylik adamlarii kesecegiz. Geng bir kadin, karnindan on
bes tane diisman c¢ikarabilir. Bir gen¢ kadini, yahut bir kizi 6ldiirmek on bes diisman birden

oldiirmek demektir. Eger Tiirkler buralarini aldiklari vakit ihtiyarlarinin laflarini dinleyip hepimizi
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kesselerdi bugiin bir Bulgaristan olacak miydi? Biz boylece onlar1 6niimiize katip kovalayabilecek
miydik? Yanildilar. Firsat ellerindeyken kadinlarimizi, ¢ocuklarimizi kesmediler. Kesilmeyen
Bulgarlar, ciftlese ciftlese ¢ogaldilar, kuvvetlendiler. Merhametli, yani zayif hakimlerinin altindan
kalktilar. Iste simdi de tepesine bindiler. Oteki gete reisleri Dim¢o Kaptan gibi cahil degildiler.
Hepsi gazeteleri anlayarak okur, siyasi cereyanlara vakif, ideali hakkiyla duymus, miinevver
kahramanlardi. Boyunlarindaki cephane canta- sinda Avrupa'nin Bulgaristan'a dair son nesrettigi
kitaplar bulunur- du. Hatta iglerinde dort tanesi dariilfiinun hukuk ve tabiiyat subele- rinden
mezundular. Tahsillerini Lozan'da bitirmislerdi. Radko Bal- kaneski onlara dondii. Kollarini
masaya dayadi. Laflar agzindan g6- riinmez, sonmez bir alev gibi ¢ikiyor, ciddi bir siikiin ile
dinleyen komitacilarin sanki gozlerinden, kulaklarindan, burunlarinin delik- lerinden gegerek
kalplerinin, ruhlarinin en karanlik derinliklerine giriyor, orada zehirli kivileimlar parlatryordu.
Dikkat ediniz kardesler, dikkat, diye devam ediyordu, ali meclisin kararina muhalif bir sey
yapmayasimiz! Katliam igtimai bir ilagtir. Igtimai viicutlar uzvi viicutlar gibi ayn1 kanunlara tabidir.
Bir hastayi tedavi ederken fena mikroplarin uzviyette kalmasina miisa’ade etmek onlarin yeniden
iireyip hastayr oldiirmesini istemek de- mektir. Bir memleket alindig1 vakit ecnebi bir unsurun
kalmasina miisaade etmek de, bu magluplarin galiplerine karsi besleyecekleri pek tabii olan kin,
garezle silahlanarak liremelerini, bir giin vatanin en zayif zamaninda kalkip intikam almalarini

istemek demekten baska bir sey degildir. Biz bu hatay1 yapmayacagiz.
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Medeniyet, insaniyet, merhamet gibi bos, manasiz olmaktan ziyade, muzir olan yalanlara
inanmayacagiz. Kalbimizle, sinirlerimizle degil; dimagimizla, fikrimizle hareket edecegiz.
Bakiniz Ispanya'ya, iste onlar vatanlarini kurtardiklar1 zaman iclerinde hi¢ yabanci bir unsur

birakmadiklarindan bugiin ne kadar rahat yasiyorlar. Bir Arap tehlikesi onlar asla tehdit etmiyor,
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etmeyecek. Ciinkii Ispanya'da numune igin, miizeler i¢in olsun bir tek Arap birakmamislardir.
Sonra Tiirklere bakiniz. Bu heriflerin aptalliklar1 o derecededir ki yalniz etnografyanin esaslarini
kabul etmemekle kalmazlar, diinyada "kavmiyet, milliyet" gibi bir sey olduguna da inanmazlar.
Kendilerinin milliyetgilerini bile siddetle inkar ederler. Tarihleri, Cengiz gibi, Hiilagu gibi en
biliyiik imparatorlarina kiifiirlerle doludur. Bu milliyetsizlik yliziinden edebiyatsiz, sanatsiz,
medeniyetsiz, kuvvetsiz, ailesiz, ananesiz kalan Tiirkler, tabii en basit hakikatlere de akil
erdiremiyorlardi. Nasilsa ellerine gegirdikleri yerlerdeki kavimleri temizlemediler. Onlari
yutmadilar. Tiirk yapmadilar. Hatta "reaya" diye en vasi hiirriyetleri verdiler. Hristiyanlara
verdikleri bu reaya kelimesinin manasi ne demekmis biliyor musunuz? "Hiirmet edilecek adamlar"
demekmis. Asirlarca evvel yaptiklar: budalaliklarin cezasini bugiin gérmeye baslayan bu sersem
Tiirklerin hali, iste bize bir derstir. Onlarin simdiden sonra da bir sey anlamayacaklart bu
derslerden biz istifade edecegiz. "Kavmiyet, milliyet" diye bir sey oldugunu Tiirklerin s6zde en
biiyiik adamlar1 olan Mithat Pasa bile bilmiyordu. ilk Bulgar ihtilallerindeki kavmi istiyaka, milli
manaya akil erdiremiyor, bu ali hareketi iktisadi miizayekalar gibi seylere atfederek Anadolu'nun
parasiyla bizim topraklarimizi imara, caddeler, mektepler, kiliseler agmaya calisiyordu. Halbuki

bizim en kiiciik bir kdy hocamiz bile etnografya hakikatine vakiftir.
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Dimgo Kaptan pek iyi anlayamadig1 bu sozlere kulak vermeyerek soyulmus bir kaplumbagaya
benzeyen yuvarlak elinin kalin, kambur parmaklariyla beyaz sakalini karistiriyor; otekiler, fen,
hakikat ilahinin zeka ile muasakasindan dogmus yeni bir mesihi dinleyen geng, ding havariyyun
gibi ciddi, sakin duruyorlardi. Radko Balkaneski, evet, bu yeni mesih biiyiik, parlak gozlerini
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kirpmadan, yeni bir hakikat Incil'ini ezberden okuyordu. "Kuvvet" dinini hava riyyununa
sOyliiyordu: Hak yoktu. Her sey kuvvetti. Ezemeyen ezilecek, dldiiremeyen Olecekti. Tabiatin
degismeyen, asla gizli kapakli olmayan ali kanunu zayifin diigmaniydi. Biitiin kéinat bir
miicadeleden ibaret degil miydi? Oliimden hayat cikiyordu. Yutulan za'aflardan kuvvet
doguyordu. Avrupalilarin yalanlarina, bos nazariyelere, sosyalistlik hiilyalarina aldanmamaliydi.
Insaniyet” fikri diin- yanm en biiyilk, en miinasebetsiz, en eski, en rezil bir sagmasiyd.
Hristiyanliktan evvel, bir veba gibi bazi dimaglara girmis, bircok milletlerin, bircok cemiyetlerin
mahvina sebep olmustu.Bugiinkii Avrupalilar laf soylerken baska, is yaparken bagka idiler. En
biiylik bir Avrupali, en biiyiik bir Alman, Prens Bismarck harp zamaninda ne yapardi? Fransiz
koyliilerini doldurdugu evlere ates verdirerek hepsini canli canli yakar, onlarin ¢igliklarini en latif
bir konser gibi dinler, sonra etrafa savrulan alevli dumanlar1 koklay1p giilerek piposunu ¢eker, "Bu
Fransiz koyliileri kavrulmus sogan kokuyor!" diye eglenmez miydi? Beyaz bayrak ¢eken kalenin
iizerine top atmadilar bahanesiyle generallere darilmadi miydi? Teslim olan Fransiz askerlerini
acliktan Oldiirtmez miydi? Onlar1 sularda bogdurtmaz miydi? "Fransiz1 biraz kaziyiniz, altinda
Tiirk bulacaksiniz" diye diis- manlarini tahkir eden Bismarck, bu hakikaten bir dahi olan biiyiik

adam sulh zamanlarinda da, harp zamanlarinda da yalniz kuvvete inantyordu.
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Dimaginda merhamet, insaniyet gibi marazi, muzir haller yoktu. Muntazam Fransiz askerlerine
hi¢c aman verilmemesi- ni, sivil ahaliye de miimkiin oldugu kadar fenalik yapilmasini emre- derdi.
Kendi biylk ruhunun biyuk kuvvetini batiin milletinde ay- niyla géremedigi i¢in cani sikilir:- Ah

bu bizim Almanlar! Fransizlar1 oOldiiriiyorlar, ama istahla, istekle Oldiirmiiyorlar! derdi.
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Fransizlarin Almanlardan asagi kalir yerleri yoktu.Afrika'da esir aldiklar1 Araplarin kafalarini tirag
ediyorlar, bogazlarina kadar kuma gomerek giineste, 6gle gilinesinin sualar altinda birakiyorlar,
cabuk dlmesin diye ara sira iizerlerine su dokiiyorlardi.ingilizlerin yaptig1 katliamlar say1lamazd.
Bu ciddi, akilli millet, bigaginin al- tina giren maglubun higbir seyine, ne asaletine, ne giizelligine,
ne ihtiyarligina, ne cocukluguna bakardi. Bu sayede degil miydi ki simdi diinyaya, biitiin diinyaya
hiikmediyorlar. Evet onlar... Onlarsa yilanin eski ve hiiziinlii payitaht1 olan "Kandi" sehrindeki
yuksek ve tarihi mabedin icinde gtizellikleri masallara gegen minimini Modeliya prensgiklerini
bildircin keser gibi kesmemisler miydi? Sonra iste Cin seferi.Oraya hem Alman, hem Fransiz, hem
Ingiliz, hem Rus firkalar1 gitmisti.Ne yaptilar? O kadar ki resmen ordunun arkasindan bir siirii
Yahudi geliyor, bu Avrupalilarin yagma ettigi seyleri satin aliyordu.Medeni Avrupalilar evleri
bosaltiyor, mabetleri yikiyorlar, binlerce, binlerce y1l yerlerinde uzun ve vakasiz asirlarin gectigini
gOérmiis, rahat rahat uyuyan tung putlar kirtyorlar, arkadan gelen Yahudilere satiyorlardi. Bu sefer
esnasinda Avrupa ipekli kumasla dolmustu. Altin ve giimiise dair yiiriidiikleri yerde hicbir sey
birakmadilar.Pekin ve civarinda kiz oglan kiz kalmadi.istila muharebesi edilmedigi halde
kendilerini hi¢ miidafaa etmeyen zararsiz ahali siingiileniyor; asker siingiile- mekten yorulup
sikayet edince, bu Omriinde eline silah almamuis, kor bir tavuk kadar korkak ahalinin nehirlere atilip
bogulmasi i¢in emirler veriliyordu.Bu sefere istirak eden biitiin askerlere yagma edilen seyler
esmanindan yiizer frank verildi. Sonra italyanlar.Uzaga gitmeye hacet yok. Bunlar daha gegen giin
Trablus vahasini1 nasil birka¢ saat icinde temizleyivermislerd.Radko nutkunu uzatti. Soyledi,
sdyledi.inkar edilmez bir tarz- da en akli ve maddi delillerle, tarihi ve ilmi misallerle insaniyet fik-
rinin boslugunu, fenaliini, bir cemiyet i¢in ne kadar korkung ve miit- hig bir tehlike oldugunu
anlatti. Avrupalilar hi¢ sevmiyor, onlardan nefret ediyordu ve "Ah bunlar... diyordu, kendilerinden

baska kimsenin kuvvetlenmesini ¢cekemezler..." Onun i¢in konsoloslardan ¢ekinmek lazimdi.
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Konsoloshanelerin kiyafetleri degistirilen, Tiirk esvabi giydirilmis nobetgileri ¢ikarilacak, daima
bunlar g6z altinda bulundurulacakti. Zira mutlaka bir fitne yapmaya c¢alisacaklardi. Vakit
geciyordu. Iste Serez'e gireli iki saat olmustu. Daha ise baglanmamust1. - Haydi kardesler, dedi,

cabuk olalim. Defterlerinizi ¢ikariniz.Bugiinkii programimizi yazalim. intizam ve birlik hem
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isimizi kolaylastirir, hem bizi yormaz. Dim¢o Kaptan'dan baska hepsi ¢antalarindan birer kursun
ka- lem ve birer defter ¢ikardilar. Radko kendi defterine evvela bir maddeyi yaziyor, sonra

okuyarak onlara yazdiriyordu:

1 - En biiyiik iki firin yarim saate kadar yakilip hazirlanacak. Buna Dim¢o Kaptan memur. Ali

mahkemeye lazim olan seyler orada bulunacak.

2 - En zenginler yarim saat i¢inde ayr1 bir binaya toplanacak. Bu binay1 merkez taburundan bir

takim bekleyecek.

3- Camilerin i¢indeki biitiin eski halilar, antika seccadeler, kiymetli levhalar biiyiik ve cesur
carimiza, Ferdinand'a aittir. Hepsi ilk vasita ile Sofya'ya gonderilmek {izere merkez

kumandanligina getirilecek.

4 - Sehrin en meshur ve biiyiik camii olan Sultan Camii'nin miimkiin oldugu kadar siiratle
minaresi yikilacak ve kapisina "Prens Boris Kilisesi" levhasi asilacak. Kubbenin iizerindeki hilal
indirilerek yerine Bulgar armasi takilacak. Gazi Evrenos Camii'ne halkalar mihlanarak ordu
mekkarelerine ahir, Halil Paga Camii domuz pastirmalarina depo olacak. Katakoz, Siileyman
Efendi ve Tarhuncu Muhiddin camileri, liizumlar1 olmadigindan, ta temellerinden yikilacak.

Yarin sabah duasi papazlar tarafindan bu yeni "Prens Boris Kilisesi'nde yapilacak.

5- Her ¢eteye muavin olarak ikiser manga asker ve birer siivaposta neferi verilecek.

6 - Yukaridaki maddeler icra olunmadan evvel Tiirk mahalle- lerinden ¢abucak yetmis seksen

kadar kadin istintak icin toplanacak ve ilk yanan firna getirilecek.
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Radko ayaga kalkti: Haydi kardesler, cabuk olalim, vakit nakittir. dedi. komitalar da kalktilar.
Radko ayakta, cagirttig1 geng bir ¢ingene kadar siyah surath yaverine getelere karigtirilacak

mangalar ve siivariler i¢in emrini verdi. Dimgo ¢ikarken dondii: Kusura bakma gospodin
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Balkaneski, diye giiliimsedi, kadinlara ne soracaksiniz? Zenginlerin kimler oldugunu biz biliyoruz.
Biz hepsini toplariz. Paralarini bizden saklayamazlar. Radko hiddetlenerek cevap verdi: Sen
bunamissin. Sen bir tarafa ¢ekil de rahatina bak. Kadinlar1 para tahkiki i¢in toplamiyorlar. Orduda
generaller, miralaylar, kumandanlar var. Onlara yarin gece kiz lazim, kadin lazim, eglenme lazim.
Neferler, onbasilar, cavuslar, zabitler keyifleri ¢atsinlar da onlar Katolik papazlar1 gibi
pineklesinler mi? Sehrin en giizel kizlar1 onlara ayrilacak. Ey, sehrin en giizel kizlar1 hangileri
oldu- gunu nasil bilecegiz. Her mahalleden gelecek kadinlara soracagiz. Ona gore ayirip tertip
edecegiz. Tabii her seyde intizam, her seyde sira ve saygi gerek. Dimg¢o Kaptan sesini ¢ikarmadi.
Selam verdi. Kapidan ¢ikti. Ve yavas yavas vazifesinin basina, firin1 yaktirmaya yollandi. Radko
yalniz kalinca yine yaverini ¢agirdi. Ona bir¢ok emirler yazdirdi. Muavinine haber gonderdi. Onu
da askerlerin, kiglalarin emniyet altina alinmasina memur etti. Sonra sapkasini giydi. Kilicini
stiriikleyerek, sol elini kalgasina gotiirdii. Disar1 ¢ikti. Merdivenlerden indi. Koridordaki neferlerin
verdigi selamlart gérmiiyordu. Caddeden gecti. Hiikiimete girdi. Yaveri camurlu ve tozlu bir golge
gibi daima arkasindan geliyordu. Kumandanin yanina gitti. Serez'in yeni mutasarrifi, kendisi kadar
meshur Rayef'le yeni jandarma kumandani ¢ete reislerinden Zangok, polis miidiirii Lapof da orada
idiler. Katliamin programini hep birlikte kararlastirdilar. Tesrinievvelin yirmi sekizinde mutasarrif
Rayef "On sekiz yasindan kirk bes yasina kadar olan Miisliimanlar aksam {izeri alatur- ka on
bucukta hukimete miracaatla isimlerini kaydettirsinler. Kaydolmayanlar ceza gorecek." diye
sokaklara bir ilan yapistirtacak ve tellal cagirtacakti. Katliamdan siiphelenmeyen ahali hiikiimetin
avlusuna ve caddeye toplanacaklardi. Toplananlarin adedi dokuz, on bini ge¢ince bir silah

patlatilacak ve hemen:
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"Tiirkler bir Bulgar zabiti vurdular." sayiasi ¢ikarilacakti. Ondan sonra parolay: bilen askerler,
jandarmalar, polisler bahgenin icindekileri hep kursuna dizecekler, sokaktakileri koselerden

cevirip kilicla, bicakla mahvedeceklerdi. Ciinkii birer birer toplayip konsoloslar gérmesin diye
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gizli gizli kesmekvakia muvafik ise debasa ¢ikacak bir is degildir. Radko, arkadaslariyla biitlin
karar- larini birlestirdikten sonra durmadi, oradan ¢ikip merkez kumandanlig1 dairesine donerken
kapida dimdik, iri bir siivari neferi kar- sisina geldi. Eli sapkasinda: - Dim¢o Kaptan'in yaktirdig:
firina elli tane kadin getirildi, dedi, on dakikadir sizi bekliyorum kumandan... Radko daima
arkasindan gelen yaverine dondii, atin1 istedi. Zaten hayvanlar kumandanlik binasinin kosesinde
duruyor, 6nlerine dokiilen bir cuval arpay1 yiyorlardi. Oniine getirilen ata bir cambaz gevikligiyle
atladi ve stivari neferine: - Haydi ileri gec... Firina... Dortnala... dedi. Hiikiimet Caddesi'nden,
Maarif Kahvesi'nin dnlinden dortna- la gectiler. Yoldaki eskiyalar, askerler duruyorlar, pek iyi
tanidiklan mayor Balkaneski'yi selamliyorlardi. Kapali ¢arsidan ¢iktilar. Ba- z1 diikkanlart agik
caddeden sola saptilar. Siivari neferi biiyiik bir kapinin 6niinde atin1 durdurdu. Hemen yere indi.
Daima eli sapkasinda: Buras1 kumandan... dedi. Igeriden ince iniltilerle karisik acikli bir ugultu
cikiyordu. Radko hayvandan atlad1 ve kapidan girdi. Bu firin hig¢ ¢ars1 firinlarina benzemiyordu.
Genisti. Yiiksek tavanlari sartya boyanmusti. Biiyiik ve yiiksek ocagi ta nihayetinde idi. Ust
kisimlar1 a¢ilmis kepenklerden bol bir aydinlik tasiyor ve her tarafi dolduruyordu. Tiirk kadinlar
alacali bir ipek kumas gibi koseye birikmislerdi... Yaslhilarini ayimnyorlardi. On bir tane kirk
yasindan fazla ¢ikt1.
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Bu yaslilar1 kapinin arkasina yigdilar. Geriye kalanlarin i¢inde on sekiz yasinda kizlar, kundaktaki

cocuklarina meme veren geng ve taze analar bulunuyordu. Radko, bunlara giilerek tekrar ve yavag
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yavas: - Goriiyorsunuz be hanimlar, dedi, igerisi sicak. Sizden bazi seyler soracagim.
Terlemeyesiniz. Haydi hepiniz esvaplarinizi ¢ikariniz. Soyununuz. Fistanlarinizi, gémleklerinizi,
donlarinizi, ¢oraplarinizi atiniz. Cirgiplak kaliniz. Hamama girecekmis gibi... Aganizin koynuna
girecekmis gibi... Uzerinizde yalniz saginiz kalsm... Cir¢iplak, cirgibildak. Haydi, haydi...
Omiirlerinde kocalarindan, babalarindan ve kardeslerinden baska kimseye yiizlerini agmamis olan
bu kadinlar bu korkung emre itaat edemiyorlardi. Komitalar dipgiklerle vuruyorlar, ¢arsaflari- ni,
yeldirmelerini yirtiyorlar, fakat bir tane olsun soyamiyorlardi. Bu miinasebetsiz mukavemete
Radko'nun cani sikildi. Hiddetlendi. Firlak ve al yanaklar1 titremeye basladi. Niye yoruluyorlardi?
Yorulmaya ne hacet vardi? Mademki firin yaniyordu. Iglerinden bir ta- nesini yakinca &biirleri
korkacak ve asla kars1 gelemeyeceklerdi. - Durunuz, bosuna ugrasmayiniz, vakit geciyor. dedi. Ve
komitalar kendinden tarafa donuince ilave etti: - Soyunmaya razi olmayanlardan bir tane gekin,
buraya getirin. Izbandut gibi iki iri komita, kiimeden tuttuklar1 bir kadin1 siiriiklediler. Radko'nun
karsisina getirdiler. Bu, balik etinde, kumral ve gen¢ bir hanimdi. Ancak yirmi, yirmi bes
yaslarinda tahmin olunabilirdi. Yirtilan yeldirmesinin altindan kursuni yiinden yapilmis alafranga
esvaplar goriiniiyor ve kucaginda kundakli bir ¢ocuk tu- tuyordu. Radko bir yildirim gibi giirledi:
- Eziyet etme be kari... Komitalar geriye ¢ekildiler. Masanin oniinde yalniz kalan kadn titriyor,
higkirarak kucagindaki yavrusunu sikiyor, sikilan ve iirken ¢ocuk avazi ¢iktigi kadar bagirarak
agliyordu. Bu cocugun giiriiltiisii Radko'yu biisbiitiin hiddetlendirdi. Ayaga kalkti. Kadinin

karsisina giderek sordu:
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tutusur, mavi ve sincabi bir buhar birakarak kiil oluverirdi. Bu ma- vi ve sincabi buhar... Radko
onun manzarasindan ziyade kokusunu severdi. Ve bu koku yakilan adamin milliyetine gore
degisiyordu. Radko ¢ok dikkat ve tecriibe etmisti. Hatta simdi yakilan bir adamin uzaktan
kokusunu duysa hangi milletten oldugunu yanilmadan soy- leyebilirdi. Bulgar koyliileri kavrulmus
sarmisak, Sirplar yanmis patates, Rumlar kizartilmig balik ve sarap kokusu ¢ikarirlardi. Hentiz bir
Alman, bir Ingiliz, bir Fransiz yakamamisti. Onlarin kokusunu bilmiyordu. Fakat Tiirkler...
Balkan'in bu en kuvvetli ve kanli adamlar1 keskin bir siit, bir tereyagi kokusu nesrederlerdi.
Mahkimu soyup baglayan komitalara: - Arkasini ¢eviriniz, dedi, kimildamasin, sik1 tutunuz. Elleri
bagh ve ¢iplak kadin, gozleri kapali, inliyordu. Kendini kaybetmisti. Arkas1 ¢evrilince, Radko
elindeki ustura ile ¢atlatacagi bu canli yemise bakti. Giir ve daginik saclarla ortiilii sirt kismi genis
kalcalariin iizerinde kiigiik ve nispetsiz kaliyordu. Tiiysiiz ve lekesiz bacaklar1 beyaz ve parlakt.
Ocagin alevleri satihlarina aksediyor, pembe ve ugucu golgeler titretiyordu. Radko usturayi1 bu
pembe akislerin iizerine vurdu. iki biiyiik ha¢ yapti. Belden baslayan haglarm sap1 baldirlarin
iistiine kadar iniyordu. Kadin etine gi- ren, sinirlerini koparan, kemiklerine dokunan keskin ve
miithis usturanin acistyla haykirdi. Cirpinmak istedi. Lakin katilleri onu simsiki tutuyorlardi.
Fiskiran kani yere diisiiyor, Radko esvaplarn kirlenmesin diye geri ¢ekiliyordu. - Ceviriniz,
geviriniz, karnini ¢eviriniz. dedi. Gozleri firlayan mahkim son kalan kuvvetini kisik sesine
veriyor: - Allah, Allah, Allah... diye kivraniyordu. Radko giilerek: - Allah benim, Allah benim...
diye kurbanina cevap veriyordu. Kanli usturay sis ve siit dolu memelerin tstiinden ufki olarak

gecirdi. Sonra daha ¢abuk bir hareketle bu keskin ve kirmizi aleti zavalli kadinin rahmine soktu.
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Radko aralik duran kapiya yiiriidii. Kenarda bir fincan tabagi biiyiikliigiinde kaba bir ¢can diigmesi
beyaz, kor ve tek bir goz gibi parliyordu. Eliyle bu diigmeye dokundu, uzaktan zor isitilir bir zil
sesi aksetti. - iceri kimse girmesin, dedi, Dimgo gelirse buna basarsimiz. Ben ¢ikarim. Bas1 yine
yere egik, sol kolu yine kal¢asindaydi. Araliktan gir- di. Sag omzu ile kapiya dayand1 ve kapatti.
Fakat Oyle kaldi. Kimildanamiyordu. Birdenbire oniinde bir cennet agilmisti. Ziimriitten bir
cennet... Kamasan gozleriyle bakti. Bakti. Ferdinand'in sarayini, Avrupa'nin en giizel ve meshur
parklarmi bilirdi. Ama higbirinde bu hayali siikitu gormemisti. Biiylik agaglarin neftl golgeleri
cigeklerin lizerine agir ve kadife halilar gibi yayiliyordu. Ve baliksirtt kum- lu bir yol mermer bir
havuza dogru gidiyor, ta nihayette gene mer- mer basamaklarla ¢ikilan kapida bitiyordu. Radko
sag eliyle gdzle- rini ovusturdu. Iki tarafina déndii. Disardan bir kale gibi yiikselen duvarmn
iceriden bir tas1 olsun goriinmiiyordu. Sik sarmasiklar ve hanimelleriyle ortiilmiistii. Yavas yavas
ylridi. Adlarini bilmedigi, hatta émriinde ilk defa gordiugii cicekler golgeli tarhlarda heniiz
dogmamig peri yavrulari gibi uyuyorlar, sarhos edici, keskin ve tat- 1i kokular ¢ikartyorlardi.
Havuzun yanma geldi. Kumlu yol sagdan ve soldan gelen Obiir yollarla birleserek burada
meydanlagiyordu. Ve yine adini bilmedigi biiyiikk ve asirlik agaglar tarhlarin koselerinden
ylikseliyor, iri ve sarkik yapraklarindan goriinmeyen dallartyla havuzun {istliinde yesil ve genis bir
kubbe kuruyorlard:. Durdu. Havuzun mermer fiskiyesinden ¢ikan seffaf siituna bakti. 1ki metre
yukarist mavi toz halinde tekrar havuza dagilarak suyun {izerinde ak- sini Urperten bu billur
stitunun iginde golgelerden kaymis giines damlalar1 birikiyor ve parga parg¢a agilan minimini
elegimsagmalarda biitiin renkler kaynasiyordu. Radko bu manzara karsisinda kendi hayatlarini
hatirladi. Sofya'da bile bahgelerin bir tarafinda inek ahirlar1 bulunur, giibre ve fiski kokusu hig
eksilmezdi. Domuzsuz ev yoktu. Zenginlerin bahgeleri, ¢iplak ve ¢irkin, Avrupa tarzinda tarh

edilmisti.
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Bulgaristanin umumi parklar1 bile bu ziimriitten cennetin yaninda kel ve uyuz sayilacak derecede
golgesiz ve glizellikten ari kalacakti. Nihayetleri koyu yesil golgeli tiinellerde kaybolan yandaki
yollarin kenarlarinda biiyiik kafesler gibi, yaldizli kameriyeler parliyordu... Burada ne latif bir
hayat gececekti. Radko burayr zapt etmeyi diisiindii. Sahibi, bir kizindan maada, simdi ihtimal
bitun ailesiyle beraber kesilmis bulunuyordu. Her sene gelecek, bu yiiksek duvarlarin arasina, dar
ve bo- zuk sokaklarin igine saklanmis gizli cennette birkag¢ hafta yasayacak, yasamanin tadini
anlayacakti. Buna karar verince sevindi. Bu zlimriitten cennetin i¢inde bir de huri vardi... O kim
bilir ne kadar giizel- di... Havuzun yanindan gecti. Kapiya yiiriidii. Sekiz on adim kalinca durdu.
Binaya bakti. Bu, biiyiik ve genis pencereli, mavi boyali, {i¢ katli minimini bir saraydi. Acik
pencerelerinin arkasindan tiil perdeler goziikiiyordu. Prens Boris pekéla burada oturabilirdi. Fakat
daha yiiksek ve ihtisaml1 konaklar oldugu sdyleniyordu. Oniine bakarak yiiriidii. Kilic1 kumlarin
iizerinde siiriikkleniyordu. Genis ve mermer basamaklar1 ¢ikti. Kapr kapaliydi. Ya kiz agmazsa
kirilacak seye hi¢ benzemiyordu. Agir cevizdendi. Kalin ve parlak halkalarina glimiis mii diye
dikkatle bakti. Mutlaka disardan birka¢ adam ¢agirmak, merdiven getirtip pencerelerin birinden
girmek lazim gelecekti. Ka- piya yumruguyla ii¢ defa vurdu ve bekledi. Higbir ses ¢ikmadi. Bir
kere daha, fakat daha hizli vurdu ve bekledi. Gayet hafif bir ayak sesi isitiyor gibi oldu. Durdu
dinledi, dinledi. Pek uzaklarda 6ten bir ho- rozun narasi sanki kendisine cevap veriyordu... Ve
agaglarin arasin- dan kurtulan kokulu bir riizgar basamaklardaki mermer saksilarin igindeki top
cicekleri dalgalandiriyor, bahgelerin iistiinden gegiyor, sacaklara dogru cereyanar yaparak hafif,
isitilmez ve gizli fisiltilar ¢ikariyordu. Kolunun biitiin kuvvetiyle bir kere daha vurdu. Bu sefer
icerden titrek ve ince bir seda: dedi. — Kim 0? Radko'nun birdenbire kalbi atmaya basladu. iste Lale

gelmis- ti... Nazik ve kurnaz olmak lazimdi. Sesini yumusatt:
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Ben efendim.

- Siz kimsiniz?

- Kumandan... Bulgar ordusunun kumandani!
- Ne istiyorsunuz?

- Igerisini gezecegim. Carimizin oglu prens cenaplari icin birkag giinliik oturacak yer artyoruz.
Babaniz bu asil misafire evini vermeye razi oldu. Kendisi hiikiimette, generalin yanindadir. - Nigin

babamla beraber gelmediniz?

Babanizin simdi hiikiimette isi var. Aksama kadar ayrilamaz. Sehirde bir fenalik olmasin diye yerli

Islamlardan milis teskil ediyorlar.
- Ya biraz evvel zorla gétiirdiigiiniiz annem, biiyiik annem, kar- deslerim?.
Radko yutkundu. Fakat kulp takmakta guclik ¢cekmedi:

- Affedersiniz. Onlar i¢in hepimizin cani sikildi. Fena bir yan- lislik olmus. Prensimiz oturacagi
vakit hepinizin baska bir eve git- mesi miinasip goriilmiis. Acele ile emir ters anlasilmis. Birtakim
kaba kdyliiler, prensi hemen gelecek zanniyla onlari alip islam mahal- lesinde bir eve gétiirmiisler.
Babaniza, general tarziye verdi. Yarim saate kalmaz, hepsi gelirler... Rica ederim aciniz. Zira

vaktim gegi-yor. Isim var.
- Ni¢in agmiyorsunuz?

Emin olunuz. Korkmayiniz. Biz medeni insanlariz. Bizden hi¢ kimseye zarar gelmez.
Goreceksiniz, prensimiz oturdugu miiddet evinizden bir igne olsun kaybolmayacaktir. Bizim
sayemizde Makedonya'nin Islam ve Hristiyan ahalisi katil Jon Tiirkler'in zulmiinden kurtulacak.
Herkes hakiki mesrutiyet, ha- kiki uhuvvet, hakiki miisavat, hakiki adalet neymis anlayacak... Yii-
zuniizii Ortiintiz. Biz namuslu adamlar, baskalarinin namusunu ken- di namusumuzdan mukaddes
ve ali tamiriz. Kapiy1 agimiz. Iki daki- kada her tarafi gériip gidecegim. Korkmayiniz diyorum size.
Eger sizin hakkinizda fena bir niyetimiz olsa pencereden merdivenle girmek, kapiy1 kirmak zor

mudur? Aciniz rica ederim. Bekletmeyiniz efendim.
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Radko o kadar nazikge sOyliiyordu ki zavalli Lali, bu saadet, miisavat, hiirriyet vadeden diisman
kumandaninin karsisinda inat et- megi muvafik bulmadi.Zaten inat etse, kapiy1 agmasa, biitiin
memleketi zapt eden bir kumandan i¢in pencereden girmek, hatta evi te- melinden yikmak gii¢ bir
is miydi?vakit kim bilir kendisinin ve ailesinin basina ne felaketler gelirdi. Halbuki iste birkag
dakikaya kadar aglatila aglatila gétiiriilen annesinin, biiyiik annesinin, kardeslerinin birakilacagi
soyleniyordu.Sevgililerini tekrar ikinci bir hakaretten kurtarmak, kurtaranlara nazikce davranmak
vazifesi degil miydi? Uzun disiinmedi. Soguk ve hafif bir titreme biitiin viicudunu
iistittii. Gogstlinde bir s1z1, agzinda bir acilik duydu. Ve gayriihtiyari kapiy1 acti. Radko igeri girince
sanki dondu. Tag gibi kaldi. Sol eli hala kal¢asinda idi. Ve kirpmayan gozleri, kargisindaki
harikada. Lali'nin arkasinda siyah ve bol bir yeldirme ve baginda kalin ve beyaz ipekten bir namaz
bezi vardi. Yiizii beyaz bir riiya bulutunun arasindan dogan hayali bir ay kadar parliyordu. Ve uzun
boyu, bedii ve miikemmel endami bol yeldirmenin altinda, ali bir siirin vezin ve kafiyelerle ortiilen
derin ve miiheyyi¢ manast gibi, miiphem bir vuzuh ile beliriyordu. Radko'nun bdyle saskin
durmasindan sikildi. Oniine bakti. Stk ve kivircik kirpikleri minimini ve siyah halelerle gozlerini
kapryor, kii¢iik ve pembe burnunun seffaf ve pembe yanagina goriinmez golgesi diisiiyor ve bir al

giil tomurcugundan daha hareli olan kiigiik agzinin rengi daha koyulasiyordu:
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Buyurunuz. dedi. Onden yiiriimeye basladi. Biiyiik pencerelerle aydinlanan so- fanin sagindaki
maun boyal1 kapiy1 act1. Burasi misafir ve selamlik odasiydi. Radko'nun girmesi i¢in geriledi. Yol
verdi. Hep Oniine bakiyor- du. Lakin Radko higbir sey gormiiyordu. Halilar, kanepeler, agir per-
deler, biiylik levhalar, endam aynalari, mermer masalar, ipekli koltuklar, sirmali piiskiillii agir
divanlar, tirse boyali duvarlar, oymali tavanlar, her sey, her sey. kirmizi1 ve titrek bir sis i¢inde
eriyor; bu yakan, bu heyecan veren kirmizi karanligin arasinda yalniz gézleri yerden ayrilmayan
laliyi gériiyordu. Her tarafi gezdiler. ikinci kattaki odalara da, gormeden bakt1. Genis ve aydinlik
bir merdivenden, her tarafin1 silen bu atesli sisin iginde yiizer gibi, ii¢iincii kata ¢iktr. Oniindeki
bedianin hayali andiran viicudu siyah ve ince yeldirmenin altinda insan1 ¢ildirtacak hareketlerle
oynuyor, kal¢alarinin ve uyluklarinin her basamakta aldig: sekil, kalbinde dayanilmaz heyecanlar
alevlendiriyordu. . Birden kaynayan kirmizi bir buhar denizinin ta dibine batmis da ¢ikmak i¢in
son bir gayretle ¢irpintyormus gibi sarsildi. Ne oluyordu: Sarhos muydu? Yalniz cidde ve ali bir
tahsil gorerek fenne yabanci kalmayan, birinci sebeple ikinci sebeplerin arasindaki hududu
hakkiyla sezen, basit ve ameli hakikatlere akil erdiren maddi ve siiphesiz zekalara has o ¢abuk ve
dogru idrak ile kendine geliyor, iginden, bir simsek vuzuhuyla ansizin parlayan "Edebiyat mi1 yapi-
yorum?" sualini kendi kendine soruyordu. Sol kolunu kal¢asindan indirdi. Sag elini basina
gotlirdii. Almini sildi. Lali'yi goriir gormez her tarafini, biitin mevcudiyetini sarmis olan o
sersemlik bulutundan siyrildi. Duvarlar, tavanlar, sofa, balkonun mavi ve yesil camli kapist hakiki
vaziyetini aldi. En {ist katta idi. A¢ik pencerelerden akan giines tiil perdelerden siziyor, ddsemenin

musambalari iizerinde oymal1 gblgeler ¢igeklendiriyordu.
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- Kardeslerimin odasi...

Radko girmedi bile. I¢inde iic kiigiik karyola, bir yuvarlak orta masas1 vardi. Ve ne kadar temizdi...
Bes oday1 da gordii. Lali altinciy1r agmamisti. Radko:Bu odaya da bakalim. dedi. Buras1 Lali'nin
yatak odasiydi. Yabanci bir adama gostermek azabi onu yeniden utandirdi. Sikildi, kipkirmizi
oldu. Istemeye iste- meye kapiy1 acti. Radko igeri girince hafif ve saf bir tuvalet, bir sabun, bir
temizlik kokusu duydu. Bu latif koku beyaz ve sakit bir bahar fecrinin ne oldugu farkina
varilmadan isitilen ruhani musikisi gibi kulaklarini uguldatmaya basladi. Agik eflatun ipekten
perdeler baygin ve biiyiik kelebek kanatlar1 halinde yere kadar uzaniyor, halinin {izerinde tembel
yigilar hasil ediyordu. Kosedeki cibinligin minimini kubbesi yesil kurdelelerle tavana asilan
beyaz ve genis bir yatak, esirden havai bir peri mabedine, goklerden diismiis bir melek yuvasina
benziyordu. Demin s6nen ve biitiin evi ve esyasini kendi- sine gostermeyen kirmizi duman, yavas
yavas yine Radko'yu sarmaya basliyordu. Fakat bu sis simdi, bu sefer beyazdi. Iginden,
"Uzatmayalim, edebiyat yapmayalim..." dedi. Ve... birden Lali'nin lizerine atildi. Basindaki Ortiiyti
cekerken giir, siyah ve parlak saglarin1 dagitt. Beline sarildi. Opmeye savastyordu. Lali ¢irpintyor,
kollariyla onu iterek, dudaklarindan yanaklarini kagirarak: - Birak alcak, birak!... diye
haykirtyordu. Giizel oldugu kadar kuvvetli idi. On dokuz yasi- nin verdigi ceviklikle diismana
dayaniyor, onunla bogazlasabiliyordu. Ah bos bulunmus, kanmis, aldanmisti. Asagi kapiyi
acmasaydi sag olarak ele ge¢gmeyecek, oliinceye kadar karsi gelerek viicudunu bu namussuz
zalimin pis dudaklarina kirlettirmeyecekti. Bu sedit bogusma yarim saatten ziyade siirdii.
Radko'nun sapkasi yere diis- miis, yakas1 yirtilmis, apoleti sokiilmiis, kilicinin kayis1 kopmustu.

Zavalli Lali kesilmis, bitmis, acimayan, affetmeyen hasminin altina diismiistii.
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Beni 6ldiir, beni 6ldiir... diye inledi, yalvardi, yakardi. Kanlanan giizel ve biiyilik gézlerinden Sicak
yaglar akiyor, heyecandan ve yorgunlugundan nefesi tikaniyordu. Radko bu titremeyi onun da
sevismek icin istahlandigina verdi. Elini bacaklarinin ara- sina uzatarak: - Haydi, iste dinlendin...
diye memelerinden 6pmek istedi. Lali kollarini yiiziinden ¢cekmeye- rek cevap verdi: - Azicik dur...
Usiiyorum... Su pencereyi kapayayim da dyle... Ve dogruldu. Radko'ya dokunmadan, iizerinden
atladi. Radko bu nefis ¢evikligi pek suh buldu. Onu kollarindan tuttu. Sirtindan 1sirdi. Isirdi.
Birakinca Lali sarhos gibi sallanarak agik pencerenin énuine gitti. Ve bir anda gozle goriilmeyecek
derecede ani bir hare- ketle orada kayboldu. Sanki ugtu... Aptallasan Radko yataktan firla- di.
Pencereye kostu. Ve sarkarak bakti. Asagis1 yesil golgeler, sik dallar, uzak ciceklerle girdaplasan
nihayetsiz bir ugurum gibi derin- lesiyor; koyu ve sik ¢imenlerin istiinde Lali yiiziikkoyun
yatiyordu. Dimaginda yakici, parcalayict bir yildirim gakti: "Ya 6ldiiyse..." Evet ya 6ldilyse? Bu
kadar yaklastigi, koynuna aldigi, kokladigi, 6p- tiigi, 1sirdigi hakikat olmus bir saadet; hayali,
yalanct ve eksik bir ih- tilag riiyas1 gibi soniiverecek miydi? Kudurmus bir heyecanla dondii. Ve
oldiikten sonra bu mahvolan mukaddes matemi gibi, lekesiz ve nurani kasiklarindan, solgun ve
renksiz kan damlalar1 s1- ztyordu. Bakti, bakti, bakti. Baktike¢a iirkmesi artacak yerde gecti. Ve...
yeniden istahland1. On tarafi harap bu 6liiyii, baska tiirlii de hirpalamak ve kirletmek igin, bu sefer
yiiziikoyun ¢evirmek istedi. Dizlerinin iistiine kalkarken... Ac1 bir ¢ingirak sesi... Radko dyle kaldi.
Ve kulagini kabartti. Bu aci ¢ingirak sesi bir defa daha derinden, galiba bodrum katindan aksetti.
Iste Dimgo kendisini c¢agiriyordu. Demek miihim bir is vardi. Karyoladan indi. Cibinligin
¢cozlilmlis ve kopmus perdelerine sakaklarinin, alninin, ensesinin terlerini sildi. Yerdeki
esvaplarini, gerinerek ve esneyerek giyinirken o sonmez vahsi hirsin alevlendirdigi dik ve dalgin
g0zle- rini hala yataktan ayiramiyordu. Ve orada Lali'nin simdi soguyan, donan, katilasan cesedi
gayet agir ve cehennemi bir tasin altinda ezilmis biiylik, beyaz, manevi ve uhrevi bir lale siikinuyla
yatiyor, kanlanmig yastigin iizerinden asagiya sarkan bir kolu sanki tutun- mak igin ademin

nihayetsiz bogluklarini arryordu.
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Sonug

Beyaz Lale, vaka zincirindeki halkalarin giiclii olusu ve konu, izlek, sahis kadrosu, zaman,
mekan gibi hikaye Ogeleri arasindaki uyumla dikkat ¢eken bir hikdyedir. Yazar, bu eserini
olustururken donemin sosyal ve siyasi yapisin1 6n plana alir. Omer Seyfettin'in, Balkanlarda
istegmen olarak gorev yaptigi déonemdeki gdzlemlerinin Urunlerinden biri olan Beyaz Lale,
Balkan komitacilarinin Tiirklere yaptiklari zuliimleri anlatir. Bu yillarda Balkanlarda Tiirklere
kars1 Bulgar, Yahudi, Rum, Makedon vb. topluluklar biiyiik bir soykirim yaparlar. Omer Seyfettin
bu hikaye ile Balkan Savaslar1 sirasindaki acilari, katliamlari, soykirimlari dile getirirken, milli
bilinci uyandirmak ister. Beyaz Lale'de Omer Seyfettin, sade dil ve akici bir iislup kullanir, kisi ve
tabiat tasvirlerinde basarili kompozisyonlar ¢izer. Bu hikaye, vaka halkalarini bir araya getirmede
basarilidir. Zaman bakimindan kronolojik bir yap1 gosteren Beyaz Lale'de olaylar, Balkan
Savaslar1 yillarinda geger. Sonug olarak, Omer Seyfettin, Beyaz Lale ile, yap1 ve muhteva
unsurlarimi bir kompozisyon dahilinde kurgulayip olay hikayeciliginin teknik 6zelliklerine uygun

bir eser meydana getirmistir.
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